זוכרת אותו כאילו וזה היה רק אתמול. חתיך, שובה לב, שובב, פורץ גבולות, מחויך באופן תמידי ואהוב על כולם. כשראיתי אותו לראשונה לא חשבתי שהוא האחד שיחלוק איתי את חיי, אבל לאחר שהכרתי אותו טוב יותר היה קשה לי לחשוב עליו במונחים של אהבה זמנית או מישהו חולף. היינו כל כך ביחד, האהבה ריחפה מעלינו וניגנה סרנדות, היה חום, אכפתיות, הבנה, שיתוף, חברות, וכל מה שגורם לאהבה להתבסס ולהתקיים בין שני בני אדם. ידעתי ללא ספק שהוא שלי כמו שהוא ידע שאני שלו. זוכרת את הצטלבות המבטים, החיבוק הראשון, הנשיקה הראשונה, ההתמסרות של שנינו לאהבה. היינו כל כך מאוהבים שלא הפסקנו לרקוד את החיים והחיים בהחלט רקדו איתנו. הצעת הנישואין לאחר 3 שנים של ביחד התבקשה, לא הופתעתי, ציפיתי לה. היינו כל כך צעירים, יפים ובעיקר מרוגשים.
ישבנו יחד ונברנו באלבומים ההם, הבטנו בתמונות שהזכירו לנו את היום ההוא שנשבענו לדאוג האחד לשנייה, האמנו באמת ובתמים שנאהב לעד, שנבין, נכבד, נעניק ונלחם בכל מי ומה שיעמוד בדרכנו. רצף התמונות באלבום סיפרו לי סיפור - ראיתי ילדה וילד מבולבלים. מחייכים. לא ממש מבינים למה הם מתחייבים. ומסביב החברים, האחים, ההורים ועוד כאלה שהם בכלל לא מכירים. וכולם מנשקים ומחבקים. והצלם מצלם וכולם מחייכים. והיא נראית אבודה בין כל האנשים. היא אוחזת זר פרחים שהוכן במיוחד בשבילה ושמלה לבנה שנתפרה אך ורק לה וזוג עגילים שמבצבץ ונעליים לבנות, כאלה שנועלים רק בחתונות. והוא לובש חליפה כחולה שעוטפת חולצה לבנה, מחייך בביישנות, שותה קצת, רוקד קצת, מנשק קצת. ושניהם מביטים בעיניים מאושרות. הכל תמים ויפה ומבטיח ושונה. ומאז עברו הרבה שנים ובתמונות הם כבר לא נראים ילדים. עכשיו הם מבינים את משמעות ההתחייבות ובכלל את החיים. החברים שהיו התחלפו בחדשים. הצלם כבר לא מצלם, כי אלה החיים האמיתיים. הילדים שנולדו כבר גדולים. השמלה הלבנה נשכחה. זר הפרחים נבל. החליפה הכחולה דהתה והחולצה הלבנה מזמן שינתה את צבעה.
היום, בדיוק לפני 25 שנים נשבענו, ומאז שנינו השתנינו. הפכנו, למשפחה, לאנשים בוגרים ומבוגרים, אספנו בדרך המון חוכמת חיים, ראינו אחד את השנייה במצבי עצב, צער, שמחה, לחץ ורוגע. למדנו אחד את השנייה בדרך לא פשוטה, חווינו קושי ותלאות, נדדנו במחשבות. אנחנו בסך הכל ילדים נצחיים שרוצים לחוות, לאהוב, להתרגש, לקטוף הצלחות ולהביע רגשות.
החיים האמיתיים מתחילים כשקולה של התזמורת נדם ולאחר כיבוי המצלמות.